Как “Иглу“ могли не пустить в прокат и почему Цой до сих пор актуален в Казахстане

Лилия Гайсина Корреспондент

Болат Айтмолда Корреспондент

21 июня – день памяти Виктора Цоя. В этом году ему исполнилось бы 63 года, но уже 35 лет прошло с тех пор, как его не стало. Однако его имя и творчество продолжают использовать в самых разных политических и культурных контекстах, о нем снимают фильмы, спорят о его взглядах и пытаются угадать, что бы он сказал о происходящем сейчас. Только в Алматы за последние несколько лет было открыто несколько мест в память о музыканте.

21 июня – день памяти Виктора Цоя. В этом году ему исполнилось бы 63 года, но уже 35 лет прошло с тех пор, как его не стало. Однако его имя и творчество продолжают использовать в самых разных политических и культурных контекстах, о нем снимают фильмы, спорят о его взглядах и пытаются угадать, что бы он сказал о происходящем сейчас. Только в Алматы за последние несколько лет было открыто несколько мест в память о музыканте.

Жива и идея культового фильма "Игла", в котором Цой исполнил главную роль. Эту картину сняли в Казахстане в конце 80-х, и она прогремела на весь СССР. Тогда персонаж Цоя остался один на один с равнодушной системой и внутренней пустотой. Нынешние молодые люди во многом испытывают те же чувства, что и главный герой "Иглы" больше 30 лет назад.

О том, почему эта история по-прежнему звучит так болезненно остро, как и все творчество Виктора Цоя. Tengrinews.kz поговорил с одним из сценаристов фильма "Игла" Бахытом Килибаевым.

Бахыт Килибаев никогда не был лично знаком с Виктором Цоем. Более того, герой появился в фильме "Игла" уже после того, как сценарий был написан. Изначально сценарий был создан Килибаевым и Александром Барановым (российский сценарист, соавтор сценария "Иглы") для режиссера Аманжола Айтуарова. Но это сотрудничество не сложилось. Тогда проект оказался под угрозой срыва, и сценаристы предложили в качестве режиссера молодого Рашида Нугманова, о котором услышали от своих же знакомых киноведов. К тому моменту Нугманов уже снял короткометражку с Виктором Цоем и его заметили в индустрии. Когда режиссеру показали сценарий, он сразу согласился взяться за фильм, но при условии полной замены актерского состава и части съемочной группы. При этом его режиссерский сценарий тоже не устраивал авторов, но опасаясь того, что картина вообще может никогда не выйти, они согласились работать.

Фото: © Tengrinews.kz / Болат Айтмолда

Нугманов оставил фабулу и главных персонажей без изменений, однако придал главному герою собственный стиль, сделав образ Моро более загадочным, а концовку – менее жесткой, чем задумывалось изначально. Сценаристы "убивали" главного героя на площади среди толпы гуляющих подростков, режиссер Нугманов оставил финал открытым – после удара ножом в живот Моро встает и бредет по заснеженной улочке Тулебаева дальше.

Сейчас на месте где проходили съемки последней сцены, стоит памятник Виктору Цою. Его открыли в Алматы в 2018 году, причем инициативу проявили сами казахстанцы, которые выросли на его музыке и верили в идеалы, о которых говорил музыкант. Одним из участников этой инициативной группы был основатель казахстанского информационного сайта Tengrinews.kz и глава холдинга Alash Media Group Батыр Казыбаев, ушедший из жизни в 2022 году.

К этому памятнику теперь приходят и молодые люди, которые родились гораздо позднее эпохи Цоя и могут судить о ней только по рассказам старших.

Фото: © Tengrinews.kz / Болат Айтмолда

Другой арт-объект в память о Викторе Цое появился в Алматы в 2024 году. Ровно год назад место, где была снята знаменитая сцена драки из фильма "Игла", преобразилось в культурный центр для поклонников творчества артиста. И это место также привлекает людей самых разных поколений.

Фото: © Tengrinews.kz / Болат Айтмолда

Цой рефлексировал события, происходящие в период, когда существование Советского Союза подходило к концу, и помогал осмыслить реальность миллионам своих поклонников. Его образ резонировал с разочарованием и одиночеством, о которых говорил и сценарий фильма "Игла".

"Я тогда очень остро понимал незащищенность подростков, детей, когда они школу заканчивают. Заканчивается время, когда они за себя не отвечают. И должны входить сами вот в социальную жизнь. Как тогда в этом вопросе все чудовищно было, так и сейчас. Сейчас может быть она даже больше обострилась", – делится своим восприятием Килибаев.

Откуда у авторов фильма появилась свобода?

Сценарист вспоминает, что ни он со своим соавтором, ни сам Рашид Нугманов до последнего не верили, что картина вообще выйдет в широкий прокат.

"Тогда руководителем Госкино Казахской ССР был Канат Бекмурзаевич Саудабаев. Он был тогда достаточно молодым человеком. Когда мы приехали в Алматы (после учебы во ВГИКе – прим. редакции), ему, наверное, было лет 35-36. Перед тем, как фильм повезти в Москву, было два просмотра. Нас с Сашей тоже позвали туда. И вот после просмотра Канат Бекмурзаевич нас по одному вывел, и спросил: что ты думаешь, что за кино? И я ему сказал такую фразу:

"Если есть скрижали, на которых выбивается история казахского кино, то вот сейчас на них появится название этого фильма. За него вам никогда стыдно не будет, вы никогда не пожалеете о том, что это случилось", – вспоминает сценарист.

Фото: © Tengrinews.kz / Болат Айтмолда

Бахыт Килибаев говорит, что когда работал над сценарием, не чувствовал себя в рамках, не пытался никому понравится или соответствовать принятой идеологии. Это была личная рефлексия происходящего.

"Мы не чувствовали никакого давления, несмотря на то, что конечно, в Советском Союзе идеологический контроль существовал всегда. Но в момент, когда мы писали сценарий, никакого внешнего давления не было. Нам было важно говорить только о том, что мы сами чувствовали", – говорит Килибаев.

По сути, и авторы фильма, и сам Виктор Цой тогда сделали то, что умели немногие (и до сих пор немногие научились) – взяли на себя смелость сделать собственный выбор и быть честными, прежде всего, с собой. Старые правила уже начали рассыпаться, но новых ориентиров еще не существовало. Люди вокруг пытались лавировать между привычными страхами, шли на компромиссы, а молодежь остро чувствовала лицемерие.

Спустя десятилетия Килибаев не видит, чтобы ситуация серьезно изменилась в лучшую сторону. По его мнению, взросление для молодых людей сегодня стало еще более сложным процессом. Пропасть между взрослыми и детьми становится только глубже. Взрослые все так же живут в своих двойных стандартах. А у подростков чувство одиночества и уязвимости никуда не делось. Ложь взрослых ощущается ими особенно остро.

Возможно, поэтому, когда в 2018 году "Игла" снова вышла на большие экраны в честь 30-летия картины, она продержалась в прокате несколько недель подряд при полных залах. Все билеты раскупили заранее, а после просмотра обсуждали сюжет, который знали наизусть.

Интересно, что сам сценарист не стремится идеализировать процесс создания культового фильма:

"Это довольно призрачная цель – пытаться снять культовое кино. Культовым оно становится потом – если попадает в нерв поколения. В то время у многих моих сверстников было ощущение одиночества, пустоты. Думаю, именно поэтому история оказалась созвучна такому количеству людей".

Фото: © Tengrinews.kz / Болат Айтмолда

Возможно, творчество Виктора Цоя остается актуальным для многих молодых людей на всем постсоветском пространстве, потому что тоже "попало в нерв". Его песни про одиночество человека в сложном мире и усталость от лжи, которая передается из поколения в поколение, сегодня воспринимаются не менее остро, чем 30 лет назад. И они снова звучат в наушниках. Так, в Яндекс Музыке у его группы "КИНО" только за последний месяц было более 6,6 миллиона слушателей. И топ композиций Цоя в Казахстане, по данным той же Яндекс Музыки, следующий:

1. "Группа крови"
2. "Звезда по имени Солнце"
3. "Пачка сигарет"
4. "Кукушка"
5. "Кончится лето"

Молодые снова ищут ответы, но сталкиваются с непониманием. И как тогда, в конце 80-х, слова Цоя остаются голосом тех, кто пытается найти собственный путь среди растерянности, страха и усталости общества.